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1  Neste artigo, buscamos tratar do papel que a estrutura social e histórica do Brasil nos
séculos XIX e XX desempenhou na situação de intelectuais negros e mestiços brasileiros.
Isso tanto em relação ao espaço social autorizado institucionalmente, como é o caso de
Gonçalves  Dias  (1823-1864)  e  Machado  de  Assis  (1839-1908),  quanto  à  tomada dos
espaços sociais por meio de um discurso contundente, como o fizeram os integrantes do
grupo musical Racionais Mc’s, fundado em 1988.
2  Sabendo que a definição sobre o que são valores marginais e  centrais,  dentro de uma
cultura, é extremamente complexa, nossa intenção é contribuir para esse debate por
meio de uma análise de produções estéticas dos intelectuais supracitados em relação ao
ponto de vista ético e moral prevalente no contexto da recepção primeira de suas obras
e no lastro histórico deixado. Isso porque os caracteres histórico-sociais são um dos
elementos responsáveis tanto por impulsionar quanto por silenciar um ou outro tema




3  A vida e a obra de Antônio Gonçalves Dias já são bastante conhecidas por quem tem
interesse na formação da identidade nacional brasileira.  O poeta da Canção do exílio,




poeta se dizia descendente das três raças que formaram a etnia brasileira” (Bosi A.,
2006 : 104), foi o maior expoente da estética romântica nacionalista e indianista. Para
Bosi,  por exemplo,  “A lírica de Gonçalves Dias singulariza-se no conjunto da poesia
romântica brasileira como a mais literária,  isto é,  a  que melhor exprimiu o caráter
mediador entre os polos da expressão e da construção” (Bosi A., 2006 : 104). Isso porque
a obra do poeta maranhense vinha na esteira da independência política, de 1822, em
que “a literatura foi considerada parte dum esforço construtivo mais amplo, [...] este
senso de dever patriótico, que levava os escritores não apenas a cantar a sua terra, mas
a considerar as suas obras como contribuição ao progresso” (Candido A., 1981 : 10). 
4  Como se vê, esse nacionalismo idealizante envolvia a obra dos intelectuais da época.
Também  porque  o  Brasil  “logo  depois  da  independência  precisava  encontrar  um
passado  independente  da  história  colonial,  pois  esta  era  comum  com  Portugal.  E
Portugal  era,  na  época,  o  inimigo,  a  nacionalidade  de  que  a  brasileira  precisava
distinguir-se” (Leite D. M., 2007 : 225). Nesse sentido, a natureza tropical brasileira e
principalmente  o  indianismo surgem como o  principal  eixo  de  sustentação de  uma
identidade que precisava ser inventada. 
5  O caráter oficial dessa invenção repousava, de um lado, na aceitação do programa de
Almeida  Garrett,  que  em  1826  escreve  o  ensaio  História  abreviada  da  língua  e  poesia
portuguesa e lamenta que “a educação europeia” atrapalhe o olhar mais original para
“as  majestosas  e  novas  cenas  da  natureza”  (Leite  D.M.,  2007  :  222).  De  outro  lado,
repousava principalmente na aceitação do programa de Ferdinand Denis, que escreve o
Résumé de l’histoire littéraire du Portugal, suivi du Résumé de l’histoire littéraire du Brésil, em
1826. Em seu texto, Denis analisa as letras de Portugal e do Brasil para o público francês
de modo separado, uma vez que a nação brasileira se constituía como ser autônomo.
Para  o  pensador  francês,  a  raça  e  o  ambiente  geográfico  deveriam  ser  materiais
essenciais da literatura “americana”, já que: 
A América deve ser livre tanto na poesia como no seu governo. [...]
Se os poetas dessas regiões fitarem a natureza, se se penetrarem da grandeza que
ela oferece, dentro de poucos anos serão como nós, talvez nossos mestres. [...] 
Mas [o  poeta]  não esqueça também os erros do passado [...];  lamente as  nações
exterminadas,  excite  uma  piedade  tardia,  mas  favorável  aos  restos  das  tribos
indígenas; e que este povo exilado, diferente na cor e nos costumes, não seja nunca
esquecido pelos cantos do poeta. [...]
Quer descenda do europeu, quer esteja ligado ao negro ou ao primitivo habitante da
América, o brasileiro tem disposições naturais para receber impressões profundas. 
(Denis F., 1978 : 36-38) 
6  Pouco depois, a entrada do Imperador e mecenas D. Pedro II no Instituto Histórico e
Geográfico Brasileiro (IHGB), criado em 1838, proporcionou que a estética romântica
fosse transformada em “projeto oficial, em verdadeiro nacionalismo” e, justamente por
isso, devesse “inventariar o que deveriam ser as ‘originalidades locais’” (Schwarcz L.,
1998:131). Além do Imperador, outros importantes nomes da classe intelectual como
Gonçalves de Magalhães, Manuel de Araújo Porto-Alegre, Joaquim Norberto de Sousa
Silva, Joaquim Manuel de Macedo e Francisco Adolfo Varnhagen faziam parte do IHGB,
ou melhor, como bem observa Wilton Marques (2010:21), “entraram para a burocracia
imperial por portas abertas pela mão seletiva do favor”. Sendo o favor “nossa mediação
quase universal” (Schwarz R., 2000:16), após o sucesso dos livros Primeiros cantos (1847)




‘poesias  americanas’,  foi  sendo,  aos  poucos,  incorporado  a  esse  seleto  grupo  de
escritores vinculados ao próprio Imperador.” (Marques W., 2010:45). 
7  Assim,  mesmo acreditando “ingenuamente  ou  não,  ser  reconhecido,  sobretudo,  por
seus  méritos  literários  e  intelectuais”  (Marques  W.,  2010:44),  Gonçalves  Dias  não
conseguiu – ou talvez nem fosse possível – escapar do mecanismo do favor e em março
de 1849 foi nomeado professor de Latim e de História do Brasil no Colégio Pedro II.
Analisando documentos históricos e biográficos sobre Dias, Marques afirma que “sua
nomeação aponta mesmo para o fato de o poeta, sócio do IHGB há quase um ano e meio,
ter  conseguido  tal  cargo  por  ter,  na  verdade,  se  aproximado  do  ‘seleto  grupo’  de
escritores vinculados ao próprio Imperador.” (Marques W., 2010:49). Ora, o que todos
esses  dados  revelam  é  que,  de  fato,  Antônio  Gonçalves  Dias  demonstrava  enormes
qualidades literárias, bem ao gosto do que o espírito da época pedia, mas por não ter
vindo  de  família  abastada,  sua  estabilidade  só  seria  conseguida através  de
apadrinhamentos, pois “seja do próprio Imperador, seja de algum ministro, Gonçalves




8  Como  se  vê,  o  fato  de  ser  mestiço  não  foi,  nesse  sentido,  um  problema  para  que
Gonçalves  Dias  atingisse  os  mais  altos  patamares  dentro  da  burocracia  do  Segundo
Reinado brasileiro, já que seu talento de poeta e principalmente a boa vontade com que
ele foi recebido por pessoas importantes dentro do Império foram determinantes para
que ele se estabelecesse. O mesmo, no entanto, não se poderá dizer em relação à vida
privada de Dias, já que “o poeta viu recusado um pedido seu de casamento; ao que se
sabe, não a jovem Ana Amélia, mas a sua família opôs-se por preconceito de cor” (Bosi
A.,  2006:104).  Essa  relação  conflituosa  entre  os  elementos  oficiais  e  externos,  que
colocam o poeta no centro da cultura brasileira, e os particulares e internos, que não
dissimulam os preconceitos raciais nas relações sociais brasileiras,  ressoará em uma
obra sobre a qual a crítica literária manteve silêncio durante muito tempo e, só agora,
começa a recuperar: a Meditação. 
9  Essa  obra inacabada constitui-se  de  três  capítulos  denominados  Fragmentos,  escritos
entre 1845 e 1846 e publicados separadamente na revista Guanabara em 1850, em que
um jovem e um velho dialogam sobre o destino do Brasil, suas “raças, os escravos, os
índios à margem do progresso, a iniquidade da vida política” (Candido A., 1981:52). A
crítica mais recente questionará justamente o fato de que, mesmo os Fragmentos tendo
sido publicados ao longo de 1850, em um periódico que desempenhava a função de um
“quase ‘diário oficial’ do romantismo local”, “até onde se conseguiu averiguar, não foi
encontrado nos jornais ou revistas da época nenhum comentário crítico a essa obra.”
(Marques  W.,  2010:263).  Assim,  a  coragem  de  contrariar  toda  a  estrutura  social
brasileira  da  época  e  publicar  sua  Meditação faz  de  Gonçalves  Dias  um  poeta  na
contramão:
Contrariando uma possível atitude passiva, num momento em que um inevitável
silêncio de resignação frente às mazelas sociais do país talvez fosse a opção mais
fácil  entre  os  literatos  que,  em sua  grande  maioria,  também eram funcionários
públicos,  Gonçalves  Dias,  então  professor  de  latim  e  de  história  do  Brasil  no
Imperial  Colégio  Pedro  II,  não  apenas  insistiu  em  tornar  pública  essa  obra  de




o país, como também, para isso, escolheu um periódico emblemático para a própria
consolidação do Romantismo brasileiro. 
(Marques W., 2010:110).
10  Assim sendo, mesmo tendo um imenso potencial desagregador do centro ético-estético
do reinado de Pedro II (ou talvez por isso mesmo), a crítica da época resolveu silenciar
sobre a publicação repleta de denúncias que o poeta da idealização da pátria e dos
indígenas trazia ao público. Como exemplo da força do texto do poeta da Canção do
exílio,  leiamos  um  trecho  do  primeiro  fragmento  de  Meditação,  em  que  o  jovem
interlocutor, magicamente, pode realmente ver a organização da sociedade brasileira:
Então o velho estendendo a mão descarnada e macilenta tocou as minhas pálpebras,
que cintilaram como sentindo o contato de um corpo eletrizado. [...]
E eu levei os meus olhos de norte a sul, do ocaso ao nascer do sol, ’té onde eles
alcançavam, e respondi:
[…] vejo milhares de homens de fisionomias discordes, de cor vária e de caracteres
diferentes.
E esses homens formam círculos concêntricos, como os que forma a pedra, caindo
no meio das águas plácidas de um lago.
E os que formam os círculos externos têm maneiras submissas e respeitosas, são de
cor preta; – e os outros, que são como um punhado de homens, formando o centro
de todos os círculos, têm maneiras senhoris e arrogantes, e são de cor branca.
E os homens de cor preta têm as mãos presas em longas correntes de ferro, cujos
anéis vão de uns a outros, eternos, como a maldição que passa de pais a filhos1. 
(Dias A. G., 1850:102)
11  A  imagem  não  é  difícil  de  ser  decifrada.  Os  homens  do  centro  são  de  cor  branca,
“senhoris e arrogantes”, e têm o Brasil em suas mãos de ferro, com as quais açoitam e
subjugam os “submissos e respeitosos” homens da periferia, de cor preta, cujas mãos
não podem libertar-se da “eterna maldição” de terem nascido pretos e, por isso, serem
escravizados. O sentimento de nulidade dos escravos é acentuado em seguida quando o
jovem narrador da Meditação, ainda em estado de ascese, vê 
quando um mancebo, imberbe, saindo dentre os homens de cor branca, açoitou as
faces de outro de cor preta com o reverso de sua mão esquerda.
E o ofendido, velho e curvado sob o peso dos anos, cruzou os braços, musculosos
apesar da velhice, e deixou pender a cabeça sobre o peito.
E após um instante de silêncio profundo, arrojou-se aos pés de um ancião de cor
branca, clamando justiça com voz abafada.
E um dentre estes, na flor da idade, ergueu-se iroso entre os dois anciãos de cabelos
brancos e lançou por terra o injuriado, que pedia justiça. 
(Dias A. G., 1850:103)
12  Gonçalves Dias, como é notório, ao descrever as tensas relações sociais entre brancos e
pretos no Brasil do século XIX demonstra o lugar que cada um deles ocupa na estrutura
social brasileira da época: os brancos no centro e os pretos na periferia. Tendo sido
publicado, em 1850, ainda que silenciado pelos críticos, em momento no qual as elites
brasileiras invisibilizavam os negros, o trabalho do mestiço Gonçalves Dias tem o mérito
de trazer para o centro do debate a questão da escravidão. No entanto, há ainda um
mérito  maior,  que  é  o  de  demonstrar  simbolicamente  a  ilusão  de  desenvolvimento
sobre a qual o Brasil se apoiava, pois eram os escravizados que sustentavam a mola
político-econômico-social do Império:
Por isto o estrangeiro que chega a algum porto do vasto Império, consulta de novo a
sua derrota, e observa atentamente os astros, porque julga que um vento inimigo o
levou às costas d’África.




primores, e esclarecida por um céu estrelado e magnífico.
Mas  grande  parte  da sua  população  é  escrava;  mas  a  sua  riqueza  consiste  nos
escravos; mas o sorriso, o deleite do seu comerciante, do seu agrícola e o alimento
de todos os seus habitantes é comprado à custa do sangue e do suor do escravo.
E nos lábios do estrangeiro que aporta ao Brasil,  desponta um sorriso irônico e
despeitoso; e ele diz consigo que a terra da escravidão não poderá durar muito;
porque  é  crente,  e  sabe  que  os  homens  são  feitos  do  mesmo barro,  sujeitos  às
mesmas dores e às mesmas necessidades.
(Ibid., p. 104)
13  O  que  Gonçalves  Dias,  mesmo  estando  em  uma  posição  privilegiada  na  burocracia
imperial, demonstra com seu texto é que a ilusão romântica da “terra da liberdade e




14  Após passarmos pela Meditação de Gonçalves Dias, de 1850, ano da promulgação da lei
Eusébio de Queiroz que extinguia o tráfico negreiro, mas não abolia a escravidão no
Brasil, avancemos um pouco e observemos Joaquim Maria Machado de Assis, “filho de
um pintor mulato e de uma lavadeira açoriana”, cuja ficção é considerada “o ponto
mais alto e mais equilibrado da prosa realista brasileira” (Bosi A., 2006:174). A escola
realista no Brasil sucede à romântica, quase sempre querendo colocar-se como oposta à
anterior, ou seja, afastando-se do nacionalismo ufanista, da benévola mãe-natureza e da
idealização do amor. A partir de 1870, então, modificam-se as formas de interpretar a
vida  brasileira  e  Machado  mostra-se  como o  autor  que  melhor  consegue  reunir  as
distintas perspectivas em sua obra. 
15  Essa harmonia machadiana vem, em geral, do fato desse autor não deixar seus textos
serem  empolgados  pelas  teorias  cientificistas  que,  por  exemplo,  o  recifense  Silvio
Romero acreditava serem guias máximas de conduta e moral. Dessa forma, enquanto
Romero  destacava  entre  seus  mestres  Taine,  Comte,  Spencer,  Darwin  e  Gobineau,
autores que, cada um a seu modo, “aceitavam uma evolução linear da história humana,
cujo  ponto  final  seria  a  sociedade  europeia  do  século  XIX”  (Leite  D.  M.,  2007:241),
Machado, muito mais cético em relação às teorias evolucionistas, principalmente a partir
das Memórias póstumas de Brás Cubas (1881), rejeitava rótulos e soluções fáceis e, muito
por isso, fazia de seus textos um painel cheio de pessimismo e humor em relação à
sociedade do século XIX.
16  Não por acaso, Earl E. Fitz (2016:23) expõe que, do ponto de vista formal do romance
moderno, “vejo Machado de Assis como o elo que faltava entre Flaubert e Proust, o
escritor  cuja  melhor  obra  nos  presenteia  com a  mais  profunda  e  mais  imaginativa
transição, na tradição ocidental, do Realismo para o Modernismo”. Em tempo, “O maior
literato negro surgido até o presente” (Bloom H., 2003:687), aquele que revolucionou a
literatura brasileira e transformou-se em um “mestre” da periferia ocidental (Sontag S.,
1990;  Schwarz  R.,  2000),  na  verdade,  muitas  vezes  foi  visto  pela  crítica  como  um
absenteísta em relação à premente questão da escravidão no Brasil do século XIX. Por
absenteísta  devemos  compreender  alguém  que  se  absteve,  isto  é,  que  não  tomou





17  Fitz, uma vez mais, discutindo a recepção da obra machadiana nos EUA nos anos 1950 e
1960, questionará por que Machado de Assis “não foi reconhecido como um escritor que
questionava a moral de uma cultura baseada na escravidão, na opressão e na busca de
satisfação de desejos e interesses individuais” e, mais ainda, “Por que não foi lido nos
Estados Unidos como um autor que tinha algo importante a dizer sobre relações raciais
[?]” (Fitz E., 2012:40). A dúvida de Fitz é a mesma que temos, no entanto não só em
relação à recepção de Machado nos Estados Unidos, mas também no Brasil, na Europa e
no resto do mundo: seria mesmo Machado um absenteísta?
 
Um mestre na periferia
18  No dia 28 de setembro do ano de 1871 foi promulgada, no Brasil, a Lei do Ventre Livre,
que decidia  que  os  filhos  de  mulher  escrava nascidos  a  partir  daquela  data  seriam
considerados livres e teriam de ser tratados e criados pelos senhores das mães-escravas
até a idade de oito anos. Nesse sentido, ainda que controversa, essa lei significou um
importante passo em direção à emancipação dos escravizados. Já aqui podemos ver o
posicionamento crítico de Machado de Assis, pois em carta de 30 de setembro de 1876 –
endereçada ao visconde do Rio Branco, que tinha sido um dos mais importantes nomes
nos debates em favor da Lei de 1871 – o escritor afirma: 
Fui apenas um eco da opinião contemporânea e ainda mais das gerações vindouras.
Quando um alto espírito, lançando os olhos por cima da cabeça de seu século, presta
à terra de que é filho, um serviço tão assinalado como o que Vossa Excelência fez ao
Brasil com a lei que iniciou e defendeu, não se pertence mais, é patrimônio comum,
e recordar-lhe a glória equivale a participar dela.
Foi o que fiz, e tal é o meu quinhão no grande ato de Vossa Excelência. 
(Assis M. de, 2009:123-124) 
19  Por esse trecho de carta, pouco restaria para quem duvida do lugar de Machado de Assis
nas lutas contra a escravidão. Isso porque ser um “eco da opinião contemporânea” é,
por certo, posicionar-se ao lado dos defensores da liberdade no momento presente e
para as “gerações vindouras”. Contudo, a humanização dos negros na obra de Machado
de Assis não se limitou a uma carta. Veja-se, por exemplo, a mudança de tom que ocorre
no tratamento da mesma temática – a união impossível de uma escravizada com seu
senhor – em duas obras distintas: Mariana, conto publicado em janeiro de 1871 no Jornal
das Famílias, e Sabina, poema que consta do livro de poesias Americanas, publicado em
1875.
20  No conto  Mariana,  a  escrava  doméstica  que  dá  nome ao  texto  apaixona-se  por  seu
senhor, porém, impossibilitada de viver o amor que deseja, suicida-se. Neste conto, não
se vê apenas a escrava, mas o ser humano que consciente da alteridade que a limita,
decide  com  autonomia  pelo  próprio  fim.  Ou  seja,  mesmo  que  se  suicide,  há  uma
concepção humanizada no texto:  a de que é Mariana a responsável  pela escolha do
próprio  destino.  No  poema Sabina, retorna  a  temática  da  negra  escravizada  que  se
apaixona pelo senhor. Quando descobre que está grávida e toma consciência de que ela
tinha sido para o senhor apenas um objeto sexual, Sabina também pensa em suicídio,
entretanto “opta pela vida do filho. A desistência do suicídio demonstra a consciência
da cativa em relação à lei do Ventre Livre, visto que esta lei é anterior à publicação do




21  O final do poema é singular: o eu lírico descreve o volúvel desejo do moço Otávio e seu
casamento com uma gentil donzela de quinze anos. Como a cerimônia é presenciada
por Sabina, ela pensa em suicídio, mas “Vence o instinto de mãe. Erma e calada/ Ali
ficou. Viu-a jazer a lua/ Largo espaço da noite ao pé das águas/ E ouviu-lhe o vento os
trêmulos suspiros/ Nenhum deles,  contudo,  o  disse à  aurora” (Assis  M.,  1994:47).  O
nascer  do  sol,  a  aurora,  é  metaforicamente  a  possibilidade  de  constituir  uma  vida
melhor para si e, principalmente, para a criança que Sabina carregava no ventre. Assim,
a escuridão da noite embalou suas dores, mas o dia que se anunciava (a Lei do Ventre
Livre, por certo) trazia a esperança de que a vida ainda valeria a pena, mesmo para
aqueles que, como o filho que ela trazia no ventre, tivessem a marca da escravidão
impregnada no corpo e no passado. 
22  Impossível ficar indiferente à sutil discussão que Machado de Assis promove. Em outro
momento, a questão ganha mais força ainda. É, por exemplo, o que ocorre na crônica de
número 29,  publicada na Gazeta  de  Holanda no dia  27  de  setembro de 1887.  Nessa
crônica escrita em redondilhas, Machado aborda as discussões que vinham tomando o
parlamento brasileiro da época, em que advogados “nos deram// Uma questão — se,
fundado/ Este regime presente,/ Pode ser considerado/ O escravo inda escravo ou
gente.”  (Assis  M.,  1937:64-65).  O  ponto  de  vista  assumido  na  crônica  é  bastante
explícito: na sociedade brasileira da época, aqueles que viviam como escravos tinham
negado o direito de serem considerados humanos. Vale lembrar que pouco depois, em
13 de maio de 1888,  a  princesa Isabel  sancionaria  a  Lei  nº 3.353 –  Lei  Áurea –,  que
concederia, ao menos em tese, liberdade total aos escravizados no Brasil.
23  Ora, a crítica machadiana aqui é fina, mas corrosiva, já que expõe as disputas que os
homens das leis – no texto, representados pelo “Instituto” – travam entre si, mas que
pouco mudam a vida dos pretos que sofriam – e ainda sofrem – a realidade de fato. É
isso o que se lê a seguir, na mesma crônica:
Eu, que suponho acertado,
Sempre nos casos como esses,
Indagar do interessado
Onde acha os seus interesses,
Chamei cá do meu poleiro
Um preto que ia passando,
Carregando um tabuleiro,
Carregando e apregoando.
E disse-lhe: “Pai Silvério,
Guarda as alfaces e as couves;
Tenho negócio mais sério,
Quero que m'o expliques. Ouves?”
Contei-lhe em palavras lisas,
Quais as teses do Instituto,
Opiniões e divisas.
Que há de responder-me o bruto?
— “Meu senhor, eu, entra ano,
Sai ano, trabalho nisto;
Há muito senhor humano,
Mas o meu é nunca visto.
“Pancada, quando não vendo,
Pancada que dói, que arde;
Se vendo o que ando vendendo,




“Dia santo nem domingo
Não tenho. Comida pouca:
Pires de feijão, e um pingo
De café, que molha a boca.
“Por isso, digo ao perfeito
Instituto, grande e bravo:
Tu falou muito direito,
Tu tá livre, eu fico escravo.” 
(Assis M., 1937 : 65-66)
24  Além da crítica social que essa crônica encerra, um aspecto formal deve ser levado em
consideração. Ao fazer com que o narrador da crônica abra espaço para que Pai Silvério
fale por si, ele o humaniza e, mais do que isso, permite que o olhar dos leitores seja
conduzido não por aqueles que costumeiramente já o fazem, mas pelo marginalizado. O
que Machado de Assis faz em seu texto é, portanto, atualizar as noções de central e
periférico. O centro, nesse caso, corresponde aos campos dominantes da história social
a que o narrador da crônica pertence. O descentramento, por sua vez, compreende-se
como um conjunto de forças voltadas contra a exclusão social, política e econômica em
que a voz de Pai Silvério liga-se discursivamente à voz do narrador. Em outras palavras,
a variação da modalidade narrativa de primeira pessoa aqui corresponde a uma relação
de aproximação com as ideias centrais da cultura e, em seguida, a uma subversão desse
centro, destruindo as bases ideológicas sobre as quais ele se sustenta e, ao contrário do
que se poderia supor, revelando apenas a ruína histórico-social existente.
 
Racionais Mc’s
25  Se Gonçalves Dias e Machado de Assis,  negros ambos, em alguns momentos de suas
obras atuaram no sentido de denunciar a situação dos escravizados no Brasil do século
XIX,  eles  o  fizeram  a  partir  de  um  ponto  de  vista  central.  Isso  porque,  ainda  que
houvesse  crítica  em  seus  textos,  tanto  um  quanto  outro  estavam  protegidos  pela
estrutura burocrática do Império Brasileiro, sendo funcionários públicos respeitados.
Não nos parece, é verdade, que houvesse muitas outras maneiras de, sendo homens
livres, sobreviverem sem os favores da elite, já que a estrutura social brasileira da época
dividia-se entre: a) a elite, que figurava no topo da pirâmide, b) a massa de escravos que
sustentava a nação, sendo o “pão de que vos alimentais, as telas que vestis, o vosso
pensamento cotidiano, e o vosso braço incansável” (Dias A. G., 1850:105) e c) os homens
livres  que,  apesar  de  serem  livres  da  escravidão,  estavam  presos  à  necessidade  de
agradar às elites para poderem sobreviver (Schwarz R., 2000).
26  Por  outro  lado,  o  grupo  de  rap Racionais  Mc’s  formado  no  fim  dos  anos  1980  por
Edivaldo Pereira Alves (Edi Rock), Kleber Geraldo Lelis Simões (KL Jay),  Pedro Paulo
Soares Pereira (Mano Brown) e  Paulo Eduardo Salvador (Ice Blue)  nas periferias  da
cidade  de  São  Paulo,  representa  justamente  uma  inversão  do  que  Dias  e  Machado
haviam  começado.  Com  os  Racionais,  a  inversão  centro-periferia  completa-se  e  os
versos  das  letras  de  rap marcam o  enfrentamento  que  os  sujeitos  negros  assumem
diante da exclusão a que foram relegados. Apesar de ser explicitamente contraditório, o
que se viu após a abolição da escravatura não foi a sociabilização e a integração dos
negros  na  cidadania  brasileira,  mas  justamente  o  contrário.  O  motivo,  para  citar  o
pensamento de André Rebouças,  foi  que “a liberdade que emergiria do processo de




propriedade  de  terra  –  e  a  uma  dimensão  coletiva”  (Carvalho  M.  A.  R.,  2009:57).
Todavia,  o  Estado brasileiro atuou efetivamente contra a  inserção dos negros como
cidadãos, “o Estado se posicionou claramente por uma estratégia racista que projetava
o branqueamento da população.  Para tal  estratégia deveriam concorrer a imigração
europeia, de um lado, e a miscigenação, de outro” (Vainer C. B., 1990:114).
27  O fato é que os negros escravizados foram libertados, mas não alcançaram a liberdade.
A mão de obra negra escravizada foi substituída pela mão de obra do imigrante europeu
e o lugar que os homens e mulheres negros enfim poderiam assumir na estrutura social
brasileira lhes foi  negado,  o que contrariava as previsões de passagem tranquila do
trabalho escravo para o trabalho assalariado em nossas terras. Uma dessas previsões foi
a do abolicionista francês M. Quentin que, em 1867, realizou uma comunicação sobre o
Brasil na Conferência Contra a Escravidão e afirmou: “O que facilitará singularmente a
transição no Brasil  é que lá não existe nenhum preconceito de raça [...]  lá todos os
homens  livres  são  iguais  [...].  O  liberto  ingressa  totalmente  na  vida  social,  civil  e
política.” (Azevedo C. M. M., 2003:158). 
28  Apesar de ser amplamente divulgado por diversos intelectuais, tal “paraíso racial”, de
fato, nunca existiu e não é preciso muito esforço para demonstrar isso. Bastaria, por
exemplo,  observar  que  “dados  de  criminalidade  apontam  que,  sujeitos  às  mesmas
penalidades,  os  negros  têm  80%  de  chance  a  mais  que  os  brancos  de  serem
incriminados” (Schwarcz L.,  2012:117).  Ora,  o que se vê é que a posição central dos
negros ao longo do processo abolicionista nunca existiu e, pior ainda, os poucos que
puderam externar opiniões contrárias ao regime de exclusão vigente ou tiveram suas
críticas  ignoradas  e  silenciadas,  como  é  o  caso  de  Gonçalves  Dias,  ou  foram
deliberadamente retirados desse campo político de batalha, como no caso do olhar que
a crítica teve sobre a obra de Machado de Assis. Com os Racionais Mc’s, capitaneados
por Mano Brown, no entanto, o espaço será forjado com palavras mais potentes do que
um tiro de uma arma de fogo.
 
Sobreviventes do holocausto urbano
29  Na passagem do século XIX para o século XX e já ingressando no XXI,  os intelectuais
negros no Brasil terão de inventar um espaço para si e inverter o olhar político-cultural
dominante associando a categoria social da cor ao elemento classe social. Os Racionais
Mc’s, dentro dessa lógica, encampam a batalha que Dias e Machado abriram e, em um
discurso contundente, na letra da canção Racistas otários, lançada em 1990 no primeiro
disco do grupo, Holocausto Urbano, explicam:
Racistas otários nos deixem em paz
Pois as famílias pobres não aguentam mais [...]
os sociólogos preferem ser imparciais
e dizem ser financeiro nosso dilema
mas se analisarmos bem mais você descobre
que negro e branco pobres se parecem mas não são iguais 
30  Articulando cor e classe social, o grupo de rap contrapõe o discurso acadêmico, oficial e
central  dos  sociólogos  e  demonstram  –  na  mesma  chave  interpretativa  de  André
Rebouças – que o elemento financeiro é problemático para o estabelecimento sólido dos
pobres brasileiros pós-abolição, mas que o elemento racial, que impede a “dimensão
coletiva”, coloca os sujeitos negros à margem do sistema de modo quase incontornável.




conjuntura  social  é  desfavorável  aos  negros.  Em determinado  momento  de  Racistas
otários,  por  exemplo,  ouve-se:  “E  nossos  ancestrais/  Por  igualdade  lutaram,  se
rebelaram, morreram/ E hoje, o que fazemos?/ Assistimos a tudo de braços cruzados/
Até parece que nem somos nós os prejudicados”. 
31  No fim da canção,  uma voz cheia  de pompa anuncia:  “O Brasil  é  um país  de clima
tropical onde as raças se misturam naturalmente e não há preconceito racial”. Após
essa fala, “ouve-se uma gargalhada sarcástica – um comentário eloquente da visão dos
Racionais sobre o mito da democracia racial” (Teperman R., 2015 : 77). Esse mito caindo
por terra através da voz dos Racionais vai ser o gatilho para que a juventude negra una-
se em torno de uma só voz. Pelo menos é isso que na canção Voz ativa, lançada em 1992,
os Racionais orientarão:
Mais da metade do país é negra e se esquece
Que tem acesso apenas ao resto que ele oferece [...]
Brancos em cima, negros embaixo, ainda é normal, natural
400 anos depois
1992: tudo igual
Bem-vindos ao Brasil colonial e tal
Precisamos de nós mesmos essa é a questão [...]
Gostarmos de nós, brigarmos por nós
Acreditarmos mais em nós independente do que os outros façam
Tenho orgulho de mim, um rapper em ação
Nós somos negros, sim, de sangue e coração [...]
Justiça é o que nos motiva: a minha, a sua
A nossa voz ativa. 
32  Da  postura  crítica,  porém  comprometida  com  o  mecanismo  do  favor que  regia  as
relações  sociais  no  Brasil  Império,  de  Dias  e  Machado,  passamos  à  postura
comprometida e radical de Mano Brown, Edi Rock, Ice Blue e KL Jay, os quais, fundaram
uma nova subjetividade para o ser periférico: “o morador da periferia que assume sua
condição, tem orgulho desse lugar e age politicamente a partir dele.” (Oliveira A. S.,
2018:23). O sujeito lírico de Voz ativa coloca-se como detentor de um saber que precisa
chegar à massa de explorados, a fim de que haja a união dos excluídos que, juntos,
somam “mais de metade do país”, mas, mesmo assim, contentam-se com os “restos”. O
orgulho desse sujeito encontra-se não só em ser “negro”, mas também em estar em
“ação” e buscar a justiça para que todos os excluídos também possam deixar de ser
marionetes e constituam-se através de uma “voz ativa”.
33  O crítico Acauam Oliveira (2018:24-25) afirmará que a obra dos Racionais passa a ser um
marco na música e na cultura nacionais porque “Seu foco está na construção de uma
fraternidade de iguais no interior de uma comunidade periférica que se afirma contra
um projeto  de  nação  que  a  deseja  exterminar.”  E  que  “a  aposta  dos  Racionais  [...]
[estava]  na  construção  de  uma  identidade  formada  a  partir  da  ruptura  com  essa
tradição  conciliatória,  por  meio  da  afirmação  de  uma  comunidade  negra  que  se
desvincula do projeto de nação mestiça concebido até então.” Vale dizer, também, que
esse projeto de integração racial e mestiçagem vem à tona principalmente pelo fato de
que o projeto de embranquecimento da população brasileira, via imigração europeia,
fracassou. Nesse sentido:
Podemos dizer que o rap [dos Racionais Mc’s] desloca a canção brasileira de um dos
seus principais pilares de organização de sentido até então: a identidade nacional
pensada em termos de conciliação racial, via mestiçagem, e de classe, via nacional-
desenvolvimento. É como se o gênero tomasse forma a partir dos destroços desse




ficaram socialmente relegados às margens de um projeto de integração que nunca
chegou a se completar. 
(Oliveira A. S., 2018:25)
34  A ideia dos Racionais, contudo, ainda não chegava formar um sentimento de união em
seus ouvintes, muito por conta do tom autoritário recorrente em seus primeiros textos.
A grande viravolta da obra dos rappers, assumindo uma postura mais agregadora – sem
perder a contundência –, será conquistada com o lançamento do álbum Sobrevivendo no
inferno, em 1997, que chegou à incrível marca de cerca de 1,5 milhão de cópias vendidas
e atingiu praticamente todos os estratos sociais (Oliveira A. S., 2018:21), mesmo com os
Racionais praticamente não concedendo entrevistas nem fomentando qualquer tipo de
relacionamento  com  a  mídia  tradicional.  Na  verdade,  a  conquista  do  posto  de
intelectuais  revolucionários  e  periféricos  pelos  autodenominados  quatro  pretos  mais
perigosos  do  Brasil (Caramante  A.,  2013)  veio  da  força  discursiva  de  suas  letras  que
entenderam que a “voz ativa” reside também nas contradições e nas incertezas que
cercam os que permanecem sobrevivendo no inferno, único espaço a que os negros
brasileiros pós-abolição tiveram acesso.
35  É nesse sentido que o grupo de Mano Brown e Edi Rock propõe estabelecer um novo
centro  cultural.  Um  centro  no  qual  a  identidade  periférica  e  os  negros  tenham  a
possibilidade, até então negada, de construir a si mesmos. Não por acaso, em Fórmula
mágica da paz, a voz de Mano Brown afirma: “Demorô/ Mas hoje eu posso compreender/
Que malandragem de verdade é viver” (Racionais,  2018:123).  Essa conclusão é chave
ideológica  fundamental  para  nossa  análise,  pois  implica  assumir  que  a  tomada dos
espaços sociais pelos negros brasileiros, na visão dos Racionais Mc’s, só será possível se
os corpos negros permanecerem existindo. Em outras palavras, a maior “malandragem”
para os  negros  é  sobreviver  pelo  fato  de  que,  sendo mais  de  metade da  população
brasileira, não haverá a possibilidade de o sistema ignorar sua existência.
36  Em Capítulo 4, versículo 3, a estratégia de conscientização dos marginalizados acerca do
fato  de  que  a  sobrevivência  é  a  melhor  forma de  tornar-se  relevante  prossegue.  A
canção abre com dados acerca da exclusão social e da violência policial a que os negros
são submetidos e, em seguida, na primeira parte, Mano Brown afirma-se como “Número
um, guia, terrorista da periferia/ Uni-duni-tê, eu tenho pra você/ Um rap venenoso ou
uma  rajada  de  PT  [...]//  A  fúria  negra  ressuscita  outra  vez/  Racionais,  capítulo  4,
versículo 3”. (Racionais, 2018:50). Como se lê, a ideia de sobrevivência não combina com
a ideia de submissão, por isso, o interlocutor, diante da “fúria negra” dos Racionais será
atingido por um “rap venenoso”, que alterará a visão sobre o conceito de periférico, ou
uma “rajada de PT”,  cuja  marca de violência  explicita  a  não aceitação dos mesmos
códigos morais e de conduta que vigoraram até então na sociedade brasileira.
37  A cultura periférica não se encontra mais marginalizada na voz dos Racionais Mc’s pelo
simples fato de que a arte produzida pelo grupo é menos arte do que arma, como o
próprio Mano Brown afirmara:  “Não sou artista.  Artista faz arte,  eu faço arma. sou
terrorista.”  (Oliveira,  A.  C.,  2018:32).  A  periferia  passa  a  ser  o  centro  de si  mesma
porque o foco da arte de guerrilha não está mais na escrita que é endereçada para a
classe social dominante, como era o caso de Gonçalves Dias e de Machado de Assis, mas,
agora, com os Racionais Mc’s, o foco é o próprio povo preto e periférico que contraria as
estatísticas de exclusão e violência e ufana-se da própria cor e da própria existência:
Mas não...
Permaneço vivo, prossigo a mística




Seu comercial de TV não me engana
Eu não preciso de status nem fama
Seu carro e sua grana já não me seduz
E nem a sua puta de olhos azuis
Eu sou apenas um rapaz latino-americano
Apoiado por mais de cinquenta mil manos
Efeito colateral que seu sistema fez




38  Gonçalves  Dias,  Machado  de  Assis  e  Mano  Brown,  Edi  Rock,  Ice  Blue  e  KL  Jay,  os
Racionais  Mc’s,  cada  um  a  seu  modo  e  dentro  de  seu  tempo,  foram  capazes  de,
criativamente, alargarem as margens do que se considerava como centro ético-estético
na cultura brasileira e, no limite, reinventarem a própria concepção de centro. Todos
pretos, esses intelectuais investiram seus esforços em trazer os corpos negros para a
discussão  sobre  os  rumos  que  a  sociedade  brasileira  tomava  e  toma.  No  entanto,
também cada um a seu modo,  esbarraram em dificuldades como o silenciamento,  a
interpretação preguiçosa por parte dos críticos oficiais  e  o  preconceito de cor e  de
classe. 
39  O  estereótipo,  ainda  muito  vivo  na  cultura  brasileira,  do  negro  malandro  não  se
coaduna à personalidade dos intelectuais que observamos, mas, ainda assim, subjaz ao
modo como suas obras foram analisadas pelas instâncias da cultura predominante, já
que
[O racismo] era a fórmula preciosa para justificar o domínio branco sobre o resto do
mundo: se as outras raças eram biologicamente inferiores, se eram incapazes de
atingir  os  valores mais  elevados da civilização,  só poderiam sobreviver como as
massas trabalhadoras submetidas aos brancos. [...]
A ideologia racista nunca foi uma verificação racional [...]. Por isso, os argumentos
puramente racionais parecem insatisfatórios para sua destruição. 
(Leite, D. M., 2007 : 38-39)
40  Seguindo essa linha de análise, talvez a diferença radical entre o modelo crítico adotado
pelos Racionais Mc’s e por Gonçalves Dias, o “poeta na contramão”, e por Machado de
Assis,  o “mestre na periferia”,  resida no papel que a estrutura social  e histórica do
Brasil  do  século  XIX  desempenhava  na  situação  de  intelectuais  negros  e  mestiços,
principalmente  por  terem  de  transitar  por  espaços  sociais  autorizados
institucionalmente  e,  por  isso  mesmo,  valerem-se  de  argumentos  mais  “puramente
racionais”, ainda que com nuances. Já no século XX, a mais urgente resolução era a de
tomar os  espaços  sociais  e  inverter  a  lógica  predominante,  a  fim  de  que  houvesse
sobreviventes  do  “holocausto  urbano”  tal  qual  o  fizeram  os  integrantes  do  grupo
musical Racionais Mc’s.
41  A agenda social não poderia mais seguir a lógica “racional” dos racistas – e para nós,
ainda não pode –, daí a necessidade entendida, e colocada em prática, pelos Racionais
de criar uma lógica de pertencimento para o povo preto e um manual de sobrevivência





Assis, Machado de, Obra Completa de Machado de Assis, Rio de Janeiro, Edições Jackson, 1937.
Assis, Machado de, Correspondência de Machado de Assis: tomo II, 1870-1889, Sergio P. Rouanet; Org.
Irene Moutinho; Sílvia Eleutério. Rio de Janeiro, ABL, Coleção Afrânio Peixoto, 2009.
Assis, Machado de, Obra Completa vol. II, Rio de Janeiro, Nova Aguilar, 1994. Disponível em: http://
machado.mec.gov.br/obra-completa-lista/itemlist/category/25-poesia. Acesso em: 29 de
fevereiro de 2020.
Azevedo, Célia M. M, Abolicionismo: Estados Unidos e Brasil, uma história comparada, São Paulo,
Annablume, 2003.
Bosi, Alfredo, História concisa da literatura brasileira, 43ª ed., São Paulo, Cultrix, 2006.
Bloom, Harold, Gênio: os 100 autores mais criativos da história da literatura, Traduzido por José
Roberto O’Shea, Rio de Janeiro: Objetiva, 2003.
Bruno, Ana Luiza P., A representação da mulher negra em Machado de Assis (Leituras de Mariana e
Sabina), Dissertação Letras, Faculdade de Ciências e Letras, UNESP, 2012. Disponível em: http://
wwws.fclar.unesp.br/agenda-pos/estudos_literarios/2642.pdf. Acesso em: 15 de fevereiro de
2020.
Candido, Antonio, Formação da literatura brasileira, 6ª ed., Belo Horizonte, Itatiaia, 1981.
Caramante, André, “Os quatro pretos mais perigosos do Brasil”. Rolling Stone Brasil, nº 86, 2013.
Disponível em: https://rollingstone.uol.com.br/edicao/edicao-86/racionais-mcs-quatro-pretos-
mais-perigosos-do-brasil/. Acesso em: 28 fev. 2020.
Carvalho, Maria A.R., “André Rebouças e a questão da liberdade”. In: Schwarcz, L. M.; Botelho, A.
(dir.). Um enigma chamado Brasil: 29 intérpretes e um país, São Paulo, Companhia das Letras, 2009, p.
46-59. 
Denis, Ferdinand, “Resumo da História Literária do Brasil”, In: Cesar, Guilhermino, Historiadores e
críticos do romantismo. 1. A contribuição europeia: crítica e história literária, São Paulo, EDUSP; Rio de
Janeiro, LTC, 1978, p. 35-82.
Dias, Antônio Gonçalves. “Meditação”, In: Guanabara, revista mensal, artística, científica e literária,
Tomo I, Rio de Janeiro, 1850.
Fitz, Earl E. “A recepção de Machado de Assis e a transformação do romance moderno europeu”,
In: Rocha, João Cezar de C. (dir.), Machado de Assis: lido e relido, São Paulo: Editora da Unicamp,
2016, p. 23-40.
Fitz, Earl E., “The reception of Machado de Assis in the United States during the 1950s and 1960s”.
In: Luso-Brazilian Review, nº 46, v. 1, 2009, p. 16-35. 
Leite, Dante Moreira, O caráter nacional do brasileiro: história de uma ideologia. 7ª ed. rev., São Paulo,
Editora UNESP, 2007.
Marques, Wilton J., “Gonçalves Dias, a escravidão e o tapete levantado”, In: Teresa revista de
Literatura Brasileira, nº 12-13, São Paulo, 2013, p. 469-482. 
Marques, Wilton J. Gonçalves Dias: o poeta na contramão (literatura e escravidão no romantismo




Montello, Josué. Os inimigos de Machado de Assis, Rio de Janeiro, Nova Fronteira, 1998. 
Oliveira, Acauam S. de. “O evangelho marginal dos Racionais Mc’s”. In: Racionais Mc’s. 
Sobrevivendo no inferno, São Paulo, Companhia das Letras, 2018, p. 19-37. 
Racionais Mc’s. Sobrevivendo no inferno, São Paulo, Companhia das Letras, 2018.
Racionais Mc’s. Escolha seu caminho, Álbum, São Paulo, São Paulo: Zimbabwe, 1992.
Racionais Mc’s. Holocausto urbano, Álbum, São Paulo, São Paulo: Zimbabwe, 1990.
Schwarcz, Lilia M., As barbas do imperador: D. Pedro II, um monarca nos trópicos, São Paulo,
Companhia das Letras, 1998.
Schwarcz, Lilia M., Nem preto nem branco, muito pelo contrário. Cor e raça na sociabilidade brasileira.
São Paulo: Claro Enigma, 2012
Schwarz, Roberto, Um mestre na periferia do capitalismo: Machado de Assis. 4ª ed., São Paulo, Duas
Cidades; Ed. 34, 2000.
Sontag, Susan, “Afterlives: the case of Machado de Assis”. In: New Yorker, 7 mai. 1990, p. 102-108.
Teperman, Ricardo, Se liga no som: as transformações do rap no Brasil. São Paulo, Claro Enigma, 2015.
Vainer, Carlos B., “Estado e Raça no Brasil. Notas Exploratórias”. In: Estudos Afro-Asiáticos, nº 18,
1990, p. 103-117.
NOTAS
1. Seguindo a lição de Wilton J. Marques (2013 : 475), houve atualização da ortografia do texto de
Dias,  “já  quanto  à  pontuação,  entendendo-a  como  característica  inerente  à  expressividade
romântica, esta será preservada tal como se apresenta nos textos”.
RESUMOS
Neste artigo, com base em estudos de psicologia social, antropologia, sociologia e literatura sobre
o caráter nacional brasileiro, observamos o papel que a estrutura social e histórica nos séculos XIX
e XX desempenhou na situação de intelectuais negros e mestiços do Brasil. Analisamos como o
espaço autorizado institucionalmente influiu na proposição e na avaliação de obras de Gonçalves
Dias (1823-1864) e Machado de Assis (1839-1908) e como o grupo Racionais Mc’s (1988-) buscou
modificar a estrutura estético-social hegemônica vigente até então, através da reorganização do
discurso dos sujeitos negros e periféricos brasileiros.
In this paper, based on studies of social psychology, anthropology, sociology, and literature on
the Brazilian national character, we observe the role that the social and historical structure in
the 19th and 20th centuries played in the situation of black and mestizo intellectuals in Brazil. We
analyzed how the institutionally authorized space influenced the proposition and evaluation of




Mc's group (1988-) sought to modify the hegemonic aesthetic-social structure until then through
the reorganization of the discourse of black and peripheral Brazilian subjects.
Dans cet article, basé sur des études de psychologie sociale, d'anthropologie, de sociologie et de
littérature sur le caractère national brésilien, nous observons le rôle que la structure sociale et
historique des XIX et XX siècles a joué dans la situation des intellectuels noirs et métis au Brésil.
Nous avons analysé comment l'espace institutionnellement autorisé a influencé la proposition et
l'évaluation  des  œuvres  de  Gonçalves  Dias  (1823-1864)  et  Machado  de  Assis  (1839-1908)  et
comment  le  groupe  Racionais  Mc’s  (1988-)  a  cherché  à  modifier  la  structure  hégémonique
esthétique-sociale en vigueur jusque-là par la réorganisation du discours des sujets brésiliens
noirs et périphériques.
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